

MAURICE COTON

# PÉRÉGRIN

POÈMES

ROMAIN COUCET

## EXORDE À PÉRÉGRIN

Chaque autre genre est une source de rivalités. Ainsi naquirent les sens de l'orientation dont l'écriture n'est pas le moindre.

Le pérégrin s'oppose au pèlerin qui retrouve toujours son chemin. Une nuit que je rêvais à des scaphandres perdus au fond de l'océan, je me suis senti glisser vers un rivage de lettres et d'incidences.

Qui pérégrine justifie la métaphore. J'en devine le chapiteau.

Il y a fréquence dès que l'œil s'ouvre à la lumière ; inlassablement la plume équivaut à embrasser, et elle tremble.

Les pérégrins se rencontrent parfois au détour d'un ravissement. Ils échangent quelques notes, une idée, mais aucun oracle ne leur répond. Quand ils se séparent, je tourne la page, pour tendre l'oreille à mon absurdité.

Tout grand voyageur qu'il prétend être, ou suivre, le pérégrin fouille sa mémoire, c'est-à-dire rien de ce qui le ménage.

Je pousse alors les étreintes vers une syntaxe de la nature.

## LES DALLES

Apprendre à mourir, suivre le chemin inverse, comme convenu, te maintenir dans mes bras, aux nuits qui reposent et grattent leurs serres sur les rivages charnels, tu découvres un rocher d'où je m'aveugle, pour jouer à moi, pour muer et te défendre. Mais un flot de subite rancœur en rabat les contours contre le dur métissage des autres.

Souvent la ferveur accentue délibérément nos contraires, elle nous invective, s'entend avec la vase pour grumeler notre vieille emprise de jour en jour, même si nous longeons des étoiles en voisins.

Rien ne me rappelle la pénombre ni les gouffres, écoutez la voix rauque d'un magot qu'on a perdu hors des crânes.

## SACERDOCES

Les fantômes dont nous vivons au gré de musiques ou de circonstances impersonnelles, plutôt en famille, les uns de paille, les autres d'oubli, prennent les mesures d'un rêve avant de l'attendrir par d'horribles armes, paysages aphones où la mort s'entasse, se croise les bras en signe de déférence.

J'ignore dans quel couloir, dans quelle lueur, puisque nous y avons engagé et brouillé nos fausses plaies, nos graves malaises, longtemps après les diables, ceux de notre envol comme ceux de tout le monde, j'ignore enfin pour quelles promesses se sont rompus les liens qui devaient nous unir et nous soutenir jusqu'au bout.

C'est ce rêve que je compliquerai et te raconterai, à toi qui m'as fermé les yeux pour que je ne me fracasse plus, en apparence, contre des portes derrière lesquelles des ombres hésitent à s'aimer.

Avant de m'endormir je chasse, sans pourtant les résoudre, les visites qui prétendent me donner raison. J'ajoute que les rideaux n'arrêtent que les hôtes.

## BÉATITUDE

La foule me raconte :

– Je reste assez particulière pour juger sa fuite en termes de sauvetage ; ici mes blasphèmes lui conviennent, là j'ai souffert de trop de chirurgie.

Médecine lucrative plutôt que culinaire, un passant nettoie surtout l'intérieur du sépulcre que dévaste un haricot barricadé et qui menace d'éclore.

Santé mauvaise, je te fête.

Fins et paroles, je vous fête aussi.

J'ai toujours eu très peur de la patience, j'en ai même donné, reçue, tant à la peine qu'aux usages. Voici venu mon tour de lumière.

Dans mon cœur en laisse, mélancolique, je pars seul et entier, sans réponse aucune.

## L'IDENTIQUE

Il pleut sur la tête des fous un ciel qui partage ses cendres et connaît la misère par la lente délivrance des graines.

J'ai rempli ma cause de philharmonie, de républiques, de convergences ; conçoit-on alors qu'une fleur puisse coucher ce qu'elle attire ? Tu disperses ce feu, le scinde en une gigantesque olive dont le noyau scintille déjà, en principe, sur les lames du phare.

Combien nous évalue-t-on à rallumer Lascaux ou Carnac, rôdeurs qui nous collons pour apitoyer nos signaux, pour un peu de charme ?

Ce soir je monte la garde, à moins que je provoque en duel les pogroms. Versons la poudre de corsaire sur la table que troublent les verres de vin qui ruissellent.

## LES OUAILLES

Les maîtres du monde, qu'ils soient d'ici hélas ou de nulle part, petits et grands, prophètes et dieux, s'imaginent que rien ne passe, que la flamme s'incline, puisqu'ils pipent les dés jusqu'à l'automne. Certes tout est pérennité, même un règne, même une devise, mais quelque imprévu subsiste pour éliminer ou filtrer la masse d'air qui retourne la coque du vaisseau, notre corps, bibliothèque décortiquée à force de faire machine arrière du compas aux sextant, en proie aux ruralités.

Plus tard, quand j'aurai percé bien des coffres, franchi certains ponts et réalisé un ou deux rêves, après nous être découpés, un récif me regardera poursuivre mon chemin entre les arches et les gaules.

Si je ne me soigne pas, libérez-moi.

## CARTOMANCIE

Cette hantise de traverser les brèches rassure avant d'endormir aux pareilles frontières.

Je n'ai d'yeux que pour le fond, dans les peintures qui se mettent à lâcher prise, dans la laine qui présume de ses forces et ne pense qu'à perdre sa piste. Du reste, je m'assiège, j'obéis à ma conscience, celle de venir à bout des serremments de cœur. Je saute par-dessus à l'idée d'asservir le hameau de mes risques ; on aura décelé ma progéniture en cours, en conséquence de quoi un déclin en pardonne un autre.

Crier trop fort me paraît facile, cependant la furie d'attendre, de rester voir, m'en empêche ou plutôt m'en passe l'envie et la douleur.

Tu approches déjà.



## PROLONGEMENT

Qu'importe l'enceinte pourvu que je dorme, abandonné des falaises, une femme à mes côtés et ce qu'on sait des lianes, les courtes, pour ne gêner personnes ! Ainsi je suis parvenu, non sans reste, à nous aimer en dehors de pérégriner, puis de convertir les âges en termes.

Je prends des libertés avec moi-même, je t'écris de si loin que ta place disloque le silence, je n'aspire qu'à un repos face aux monstres, tantôt je crois y parvenir tantôt une foule y accède par élégance.

Qui trouverai-je au moment de renoncer, qui me laissera le tort du recul, quel art nous passera aux chenets ?

Le désir me presse, m'accapare souvent, et tel un reflet qui découvre les beautés machinales en cage, je me mêle de tout et te regarde quand même à contretemps.

## ARMOIRIES

– Que n’a pas le dragon, répétait le maraud sur son tronc ?

Les bâtards se délivrent vraiment.

J’allais dire que je demande de perdre le fil, en plein jour, au cas où j’hésiterais à tenir à moi, à ce que je brime ; en réalité je m’appuie sur l’histoire en faute, les fatalités qui tuent la récolte.

Pour gravir en effet la foudre couronnée d’une béante blessure, je m’arrache des cintres par ton visage, soleil assidu, jardins et sous-bois. Pour beaucoup je cherchais à plaire, comptez dessus ! le roulement change la loi en preuve à mesure que tombent les vents. Une main caresse les complices qui ne bougent plus : crevasses arrière.

Par l’horizon nous nous entendons, nous traçons un clair de lune que devancent de cette façon le meilleur et le pire dans ce sens.

## LA POÉSIE

A présent que je rêve de fermer les butins, de scander les rivages, notre solfège, à présent que je souffle sur les cordons, sur les ailes qui s'écroulent ou dégènèrent sans dire pourquoi, un torrent parle de piller une terre incurvée, avec un joli nom et des domaines sans pareils.

Passons outre ! La toile fauche son panier à sacrifices et je recours, en mon propre salon, aux terroirs jumeaux. D'ailleurs, un ultime essai qu'efface une garrigue se sépare dans la turbulence.

On lui préfère un bandit à cause des gardes du corps, on lui noue des artères pourvu que nous éclations avec les nuages de notre zone, dont les chiens suscitent le flair.

Je venais de prendre parti pour l'un des camps, et ce que le trépas emportait comme un voleur roublard tomberait entre les mains de la charité, quand la torture succède aux opinions puis aux hécatombes.

## COUVRE-FEU

Il nous reste à réfuter, simple question de forme, à éclaircir : le couple avec ses fruits, la pièce dans son giron. Au dos, côté rue et balcon, l'horreur guette, l'horreur passe. On mesure la récurrence à cette fantaisie, nos penchants. Pour y être descendus, nous avons rencontré les vices et quelques vertus. Aussi l'âne trébuche-t-il, en son salut.

Nous nous enferrons ; rien ne permet au balancier de rendre justice, au paravent de se découvrir, à l'arbalète de rater la pomme et à nous de creuser la solitude, rien, excepté les désinvoltes qui ne comprennent plus.

Nous rendons ce désert à l'échelle des torches, nous bourrons un tiroir de toutes les trahisons, avec le garde et son humble détenu. Leur matériel conduit nos appareils, voilà des rames qui s'égorgent ; depuis nous nous aimons, pour en croire l'adage où la monotonie s'étend.

## RACAILLE

Qui vacille, et quel gond plaquer à nos têtes ?

J'ai tant maudit les confluences qu'elles m'échappent maintenant,  
et je ménage la pierre que j'accuse de ne pas avoir roucoulé.

Il me faut tout te prendre, avant que je donne ce conseil, à n'en pas  
distraire le temple : ne souffre que si tu t'en aperçois, ne bouge  
donc pas.

Des chairs que je ne reverrai pas, histoires de galanteries et  
turquoises, m'ont assis dans un coin ; elles me passent un tricot de  
marin pour que je craigne de rire de moi, en t'oubliant.

## CRÉDULITÉ

Te souvient-il enfin du chapeau qui reste à l'arbre pour des moineaux qui se marient ? Mais les gibets nous apparaissent, voyages en wagon-lit.

Face rêvée, pension du cyclone où nous allons nous tapir, d'un repos qui sert encore de sacrifice quand le bien-être se prolonge.

Le son revient souvent, aux pirates aussi, il en impose la distance, ne la conjuguant pas. Nos remèdes ont répondu de travers par un accès aux carrés noirs.

Nous voulons croire que l'accolade finit par arriver puisque la rage hante ce canton, coutumes en fête.

Pendant que la broussaille perçoit, la ruine délie.

Toutes tresses dehors, discrètes, sans contourner les remous, nos haltes se jettent dans l'estuaire des plaintes. Puis elles se résignent, ce qui leur coûte la vie et même davantage.

De là on pousse quelqu'un à réfléchir, à mieux se battre, on le charge de harponner les images dont se busque et se pare le cadastre.

J'avais séduit un réverbère.

## RACCOURCI

Nous rangeons notre peur au vieux moulin, mais rien n'y fait. En son péril elle décroît, en son réseau elle émerveille.

A tous les conflits, maisons qui racolent, chaleurs, grèves, altitudes, à tous les troncs et les solides qui nous prennent au dépourvu, sans croupir, voici le bec d'un pélican pour que l'entente s'y fracasse.

Il y a cette phrase à prononcer et elle bâille au comble du tourment. Les mal-mariés se fâchent d'être baladins ; dans les déguisements ils rincent leurs maladies et saignent du nez.

Notre dessin bague les procédés en nombres magiques, à même le ciel et les rafales.

Je m'attends à vivre mon jour de pègre, l'hypothèse d'abord et si possible les pirouettes en cocagne.

## CARAVANE

Faute de sentir en maintes rondes qu'un village existe où nous nous retrouverons, faute de l'apaisement qui nous parle d'un autre raccord, nous errons, sans jamais faire cohorte ni saccage, à la lumière et aux terrasses. Nous grouillons sur nous-mêmes.

Certains émissaires ramènent au port ce qu'ils affrontent au large, bientôt la profondeur arrive qui nous déracinera. Les messages nous parviennent, étranges, inconnus, en plus des victuailles pour les auvents, sur la mémoire. Ainsi convenu, ton silence substitue la ruche, mais le mystère enveloppe l'essaim, ne semblant pas se vider. Le charme abat le mauvais sort, non point les pivoinés.

Echangeur de regards, te saborderas-tu ? Le clos m'enferme, m'occupe à jubiler, à engranger l'amour dans les outrages, si nous nous en référons, par des coups de Jarnac, au déclin des troupeaux. Enfin le glas des avirons hèle dans l'engrenage le monologue de la haute mer, vassale de nos délits, ce dont nous nous protégeons.

Une fumée survient à la gerbe, manœuvre dans la carie ; des mondes précèdent leur enchaînement d'une girouette, notre chalumeau.



## L'ÉQUATEUR

Dans l'orage et dans l'autre, en dépit d'un sommeil agité, une barrière nous supporte pour les intrigues qui se débraillent vers une félicité commune.

J'ajoute le madrigal, je retranche l'hémisphère, mais aucun lieu sacré n'en masque le trafic, stupeur des longs voyages qui s'achèvent aux rayons des bazars, ailleurs à la duplicité.

En raison d'éclaircies, par les fouettements du corps, notre instinct prend la relève de l'immensité ; nous voyons ce que la providence conclut, en fuite sur des pantennes abruptes où l'honneur nous déchiffre.

Nous nous atteignons.

Et quoi qu'il advienne de vous, de nous : fleuves ou rades, ordres ou abîmes, gestes ou marnes, nous alerterons les idoles qui rusent, bien avant de couper autour du nœud.

Quiconque cerne l'égratignure se débauche avec les mirages, alors que les bédouins transposent la parodie aux céréales des anges, à la gueule du loup.

## SANS MANIÈRE

Si je me trompe et que j'arrive à guérir, à me munir d'un rameau, d'une bouche qui espace l'averse, si je donne la vie mais découvre la mort, cette fois nous serons deux, et pour l'entremise j'irai seul, dans les dégâts.

Par l'inquiétude d'un serment : t'avoir dit oui, je me rue sur les plaisirs, haines ou fontaines, à même la fraude dont je m'éprends. La renommée a son béret, nous les brides d'un convoi de nuages. Nous articulons la vieillesse des idolâtres.

Sombres liaisons des sauvages enclenchements, ni le rapace ni la proie : jamais nous ne nous détachons, pour tout inverser sans doute, et revenir à nous. Déjà je rapièce en moi des obéissances qui endossent l'archipel initial.

Depuis que j'observe ma cavalière, elle ne cesse de me sacrifier pour le bord du chapiteau.

## PERFIDIE

Quiconque, plutôt pèlerin de son élément, le constate à la naissance : on porte sur autrui le spectre de la cage, dans les heures qui virent aux songes sans se froncer...

En résumé, un pharaon aveugle sur les talus de la prairie lézarde son profil.

Ici long cours signifie brise-lames.

Cette griffe est une riposte, cette seringue n'en sait rien. Que les jongleurs la détectent et que l'effroi l'absolve !

## CITADELLE

Aussi les flaques, aussi les cavernes, il nous arrive d'en charger du bout d'un cloître que l'on ne renverse pas. Quelque rose incarne le temps pour y mourir, façon de terrasser les communiants.

D'autant que nous entrons en révolte sous les effigies, sous les brousses qui s'étendent au fond des crosses, d'où l'imposture des attaques. Si notre captivité, louanges de nous-mêmes, se réveille ou prolifère, elle trouvera un maître, puisqu'elle n'en veut pas.

D'un rudiment maniaque, rapport aux fripons, aux romances totales, notre supplice converge en une charpente. Une place de grève quand je t'embrasse, le chevet des régicides quand j'ai fini ! J'oublie les bastions à enfoncer, les drapeaux à peindre, je ne retiens qu'une rengaine au rythme de la cohue.

Alors les lendemains savourent notre visite : pas de quartier, et merci au vaincu de coiffer son amazone. Notre sourire révoque pourtant l'aspérité qui nous gonfle et dégringole exprès.

## LE FERMENT

Quand le brigand fléchit là-bas, il peuple le rivage de dons, la savane de chance.

Soudain les trajets cèdent et par l'auberge soupçonnent les subites récoltes : une circonférence accepte notre faire-part.

On habitue les conventions à toutes les aises.

Tantôt le clavier s'attable pour flotter, tantôt les distances mesurent la faiblesse de respirer.

En outre le motif érode les présages, séchant l'universel dans un foulard. Encore une sauterelle, sœur de la sainte, rassemble les démons qui guettent ce remous.

## LA LISIÈRE

Prévoyant la clarté, j'ai conçu en force sans rester seul. Je lève en vain la tête pour que les gourdins frissonnent où la constance m'appelle et trouve le couplet.

D'abord tu désespères que des blocs gouvernent selon la nuit qui tombe, puis s'installe dans nos voix cassées. Il n'empêche que les adieux se réservent la manière de boire les hurrahs !

Longtemps après l'enquête sur les faux insignes, une croix illustre le verdict ; les usages aboutissent à classer l'affaire, ce qui ronge l'étreinte séparée des doubles et des coins.

Le mariage de la clémence n'attend pas, tel prétendant consacre aux giboulées d'alors son enlèvement, tel diable boite, garant d'un prestige dont la flore nous cadenasse.

N'importe quel carnet de bal présente l'objet de valeur : la bousculade. Faute de solutions, j'ai pénétré les brûlures mais nous te démasquons, fleur d'alcôve, candeur inondée de planètes.

## LOTUS

Au tour du sel de couler dans les poches de la très ancienne figurine. Mais faut-il dresser la momie de peur qu'elle ne craque et passe l'imprévu sous nos semelles ?

A Noël la bible miroite : l'épluchure la résorbe. Tout autre remueménage confond les rides dans l'innocence qui recrute parmi les bouquets. Tombe au besoin l'ennui ou le jargon des surhommes, lointaines demeures de nos courriers. Oui nos liens se resserrent à mesure qu'oscille le vertige entre crochets.

Toutes les digues évitent les carrefours où nous cramponne le dédain de la mécanique. Servons la pièce par la contenance de ce qui ne nous venge pas. Demain nous couperons à travers bois et futaies afin que l'épave bouge la recette, nos intervalles.

Tu entends dévier la course des trésors qui reçoivent l'ordre de nous museler. Malheur à la postérité que l'on ne ramone pas, car elle incite à la défense. La même rotonde disperse les renforts qui mènent notre pente. De froids profils éteignent la noce. Sous des articles divers, de ton vivant, je pousse, je m'irrigue, à demi-plein, à demi-drôle.

## LA MORGUE

Encore que personne ne fende la couche d'indulgence, les limons,  
jamais à plat, ravinent les taillis qui nous submergent.

Le tout d'être né occulte les symétries.

On se ressemble jusqu'à la planque ; une chance que l'on cavale,  
que l'on s'encorne !

Je me persuade de mentir, je pose un pied convalescent, ma  
féminité, et j'incline à traduire les scrupules en albums.

Le public rythme les griffes qu'il prolonge, si notre pays se hâte de  
brandir son bouleversement, tandis qu'un écran délabré transpire,  
consciencés et bulletins de vote.



## VALSES

Dentelles de la bouche, effets de jupe ! L'entorse aux goûts ne monte que sur le vide. Pourquoi nous collons-nous ? Un angle nous voile les démons qui simulent.

Nous appelons du fond des vents dans chacune des veines où l'air suffoque.

Compte tenu des séries, des rabais dont la malice la plupart du temps acquiesce, une ligne nous occupe quand les caresses la retroussent.

Non pas ce monde, l'autre ; non pas cette crainte ou cette reine sans épée, l'autre, en lâchant prise comme en tenant bon.

S'il s'agit d'un tourbillon nous prendrons nos bagages, du moment que l'on sème la rosée. Et l'affolement tout aussi maigre s'en moque ; il coupe une piste pour nos lèvres, en rimes pour l'âpre sensiblerie. D'ordinaire ce guichet cache un ermite.

A sa fenêtre un mourant mélange les bourreaux, mais son signal astique le cadavre, de nature immédiate, contre les services rendus et les cortèges. Toujours les mariages, il se trouve de la sorte tel enfant qui pour nous pleure.

## FÉLONIE

Pauvres cultes ! Ainsi nous sentirons la fouille avant de l'écrire. Ce petit monde où personne n'aboutit garde les joncs pour la place qu'ils nous laissent, autant dire debout, et les cède outre mesure au tout venant.

Rectifions l'histoire de mettre à jour l'éden bizarre et puis cette même parole qui la délivre, sur un ton neutre : ne t'en va pas, ne changeons rien. Bienvenue aux confidences quand elles dépendent de nous.

A telle enseigne qu'il en reste à souffrir qui ne périront plus. Les doigts actifs, le dos en paix, l'œil fané, ils se courbent maintenant sous la chapelle de leurs obsèques. Les flots surprennent leur tête-à-tête dans le courant des gîtes nomades dont se souvient l'escorte. Ils brodent la ligne de l'amphore, nourrie par les tissus du labeur.

Chacun tourne l'arrosoir qui halète comme si l'ombre déniche l'ultime tournure : quel que soit le signe de notre vaillance, ou les soins qu'elle nécessite.

L'écrasante solennité rutilante ; le sauveur sans doute imite le lièvre que la rêverie capture. Ici les fourrés servent à coudre les mots dans les livraisons, les lincaux dans les corps. Pourquoi l'oiseau nous désire-t-il ?

Je porte plainte autour d'un comité de souche pure, car le baromètre pour traquer le temps ou le ciel en a déjà dépecé. Il y avait une excursion.

## GIBUS

Vous courez un danger, celui d'altérer le doute, comme les chastes qui supposent le lien sans prendre part aux baisers, disent les demoiselles aux écuyers.

Plaire est la vérité. Pourtant les rameaux se fendent à tous égards. Mais l'inconnu marchande ce qu'il raccorde.

En la femme subsiste un visa de féal qu'elle complète d'un passager.

La méthode s'infiltré dans le bassin où se dérobe l'humanité, entre une ellipse et un même couple.

## TANDEM

Pour apprendre à l'ivresse ; autant je la vénère, autant je la fuis ;  
pour trouver une suite, pour mémoires et déchirures, restons  
ensemble.

Puisqu'en amour je meurs, oh ma douce, ma seule amie,  
puisque aux instances je m'égarer, et que leurs bateaux sans nous  
coulent, restons ensemble.

Dans une chambre où les portes renvoient une lueur magique de  
pénombre, où le lit garde pour les autres veilles un rêve que  
chevauche une pensée, restons ensemble.

Restons ensemble pour rafler le plaisir au gala qui succombe, et  
ensemble nous empirerons, nous renierons notre départ, restons  
ensemble dans les visions adjacentes, aux pierres pareilles.

Au fond, le calme se baigne, se penche sur lui-même et retrouve le  
monde tel qu'un ancêtre renfrogné lui décrit, dans le voisinage.

On arrive enfin à courir l'humeur de rester en musique, ou  
ensemble.

## L'ESPION

Jamais gredin, à cause des bottes, à cause des bottes, ne se figure le phénomène d'aller chez soi. Simple corvée.

Hors du rayonnement que l'âge impose aux formes sans les vernir, sans coup férir, en d'autres termes, le convive réserve son gain par défi.

Une parenté, je ne sais quoi, désigne le rôle avec, dans les granges, le sentier de la plus intime prudence, le premier pas.

A table, crie la voix qui tend les pièges aux souvenirs où nous arrête le vent de la lande et des piétons.

C'est le matin. Les mouchoirs aussi n'ont pas séché.

Quel grand spectacle ! On passe d'un feu à une gabegie, de la lumière à la mignonne et cadette, pour qu'elle prononce son nom au mien perdu, au nord endormi.

## VANDALE

Passé les bouffons, je vole au secours des présages comme si demain tout s'écroule, sans la ressource dont nous jouissons à la croisée des maillons amoureux.

En route je rencontre une guerre à double tour, mais son enfer me kidnappe, ainsi que la légende le rapporte de plein gré quand la vermine musarde ou règle ses comptes. Une piste détraque les charmes qui se détestent.

Il monte et s'atténue le succès qui nous éloigne, jusqu'au rivage où il culmine dans un cercueil en fleurs ; on commence à y croire.

Caresses bénignes, follement victimes de leurs amarres, stridences des ajours, la fièvre nous envoie les nouvelles de l'oiseau-lyre d'infortune.

On donne raison en la matière, on fait confiance, par réponse, aux maléfices que nous édifions.

Dehors, les tisanes réchauffent les déserteurs qui n'en ont plus pour très longtemps.

## COULEUR

Ménestrel d'un souverain, je rédige sa détresse dont le silence de la réplique m'implore.

Tant que les blés s'étonnent de scintiller, tant que la force voltige, déjà, mon supplice est une maison à l'avenir.

Trêve de joie autour des lampes, et l'homme blanchit l'adolescence de peur bientôt d'en vaincre l'injure.

Donc au sujet de l'avance qui nous glace, par une fin de tyrannie, cloches et frissons, versons le persil ou l'oscar à l'impromptu.

Merci aux émeutes. Seul un défaut les cloître, parce qu'elles se jettent dans le réveil : franchir ce pont convient à la médaille, aux porte-bonheur qui parlent d'eux et lèvent l'ancre de leur ennui, sans joindre les bouts.

Or les doyens changent la grille pour une balance, puis l'agacement ultime pour quelques marmites d'éternité.

## LES PRÉDICATEURS

Une brise est apparente, on en garde sans conseil, on sort les pèlerins dont se drape le mystère à flanc de lune. Voici la fibre insoumise qui vous allume le fond du cœur, qui trébuche enfin sous le joug moratoire.

A l'aurore le délice ourle les portes du désert, face à face, dans d'autres profondeurs que les sommeils humides ou la passion des vers.

L'intermède prétend mettre la main aux ruines, protéger ce qui craque, d'abord pour l'exode, évoquer la source de tant de rites que la bannière galvaude et injecte par ailleurs dans la fosse aux lions.

L'alliance appartient à qui bouleverse les roses et limite les regards à une attraction. Mais le passé s'appuie dessus, et nous bénit même.



## L'ATELIER

De rares pionniers, malgré le timbre qui flambe, discernent les menaces des devins, les formes des parcs à la journée, quand ils tournent en rond à tour de rôle.

Leurs instincts brillent aux perchoirs d'un sursis et chargent l'accord de ne servir à rien.

Il arrive que le pinceau se retienne, qu'il contamine tout l'univers, du moins en alternance, pour se gaver à temps.

Ici la poterie se résigne et se dépasse dans ce qui la protège de la braise enragée. Elle a senti la nef laver les civils.

Nos pourpoints se crispent avant la canonnade, nous en articulons les goûts comme d'une guérison l'escale.

Alors de surcroît le vertige couvre la réponse, sans froisser les moteurs, avec des manèges qui colportent l'homélie. Le benêt regagne son arbre, fréquente son établi, et des communs jaillit un eldorado encore maussade.

L'aspect contraire fait la classe et la mise, il réhabilite l'esprit du mal dans quelques œuvres.

## L'INVÉTÉRÉ

Et le visage et le fourrage semblent se protéger : en guise de bricoles ci-gît, mais distinct, le rôdeur au charme des minotaures, devant la vie.

De l'accablant dragon neigent les modestes rêveries, dernières haltes avant le carillon. Puis les orgues déambulent, elles s'humanisent quand il se cogne contre le nombre. Il trahit en outre de quoi gagner son pain, pour des viscères comme des cartouches...

Maintenant la porcelaine, hier les reins cassés, l'écumeur endure les façons d'un vicaire hospitalier : la colère a fait long feu.

Tel sorcier touche aux comédies qui détalent, un œil sur la plaie et l'autre fermé, bouclé au septième ciel.

Lui raisonne comme il s'esclaffe, en se trouant les poches. Il braille des projectiles aux sédentaires.

Pour le terroir et les rasades, de par les remontants que la froidure dénigre, certaine recrue voit notre fripouille lui tendre une main, lui convenir dans les enchères d'un mariage sur le carreau.

Misère, folie des équivoques et à plat ventre, hormis le grondement où l'on décroche l'institutrice, où l'on se passe de mourir en cette saison !

## HONNEUR

On trouble l'eau, on se mélange, j'en sais la preuve, puisqu'il me prend de l'énoncer.

Souvent les fiacres modernes démontent la nuit avant de boire, ensuite ils passent la route qui devient seule, qui oublie l'heure de se cacher. Ils n'accostent pas pour être vides, cela dépend, et les saules me supplient.

Chétives broussailles dehors en teintes sourdes, j'ai cru vraiment que l'éclipse, treille de beauté, provoque les carnages contre les femmes ou même les hommes.

Je sens frémir les adieux qui dominant tant et plus, aux dires d'un saint-sacre barbare que la souffrance attise en bleu.

Tout me retient de trouver le semeur, les halles du gui, d'un peu de lierre, sitôt que mon esprit transhume sur le parcours des volontés.

## DÉPARTS

Ainsi le monde naîtrait d'un léger mieux, d'un pacte entre les étoiles et le berger.

On se livre à ce genre de totem ; puisse une soudaine morsure d'insecte étourdir la veillée des âmes quand les planteurs habilement s'arrachent la parole, aspirent à croître et que le cidre cultive les pommes pour notre régal !

Mais les peuplades nous cherchent au banquet où l'ignorance passe au crible son temps, d'un amour-propre à une lieue.

Des blocs envolés glissent vers les bouées qui ombragent l'édifice, à part le trésor que j'emporte, qui méduse les rescapés, si je m'oriente, si l'on effondre le libre tonnerre en qui fraient ou chambrent de fulgurantes écritures : le seuil de plaindre.

Je brasse les fonds dont je partage le sort, tant le portail est là qui me dérouté.

## SYLLABE

Je m'entends dire l'amour que l'ordre tombe et se relève, que je décline le trouble qui me voit vivre, fuir de long en large par des caresses sans fin, par notre face calmée.

A présent au-dessus de l'éloge j'inverse les reproches que l'on nous tisse.

Le premier perd la boule qu'il renvoie aussitôt n'importe où, comme en ce qui nous ligote d'un ciment à un autre : je laisse les choses me hanter, s'étendre avec et sans mal, pour d'éventuelles conquêtes.

Jamais plus nos miroirs n'hésitent, ne se consolent d'avoir été soumis et faits fantômes, puisque d'un grand malheur on change l'eau de vase, la faune de la flore, la clé de la porte. Non jamais que l'étreinte !

Tout me revient dès lors, enfants de naguère, nous le désir de la disparition, les culbutes de la haute ville, la mémoire bourrant la tanière d'un lapin de garenne que chacun égoutte en songe pour dîner. Salutaire, le sol reste notre plaisir.

## LES PATELINS

Sans larguer la bosse des processions éloignées et les traces du courage dans l'enfer, à d'autres promis, je m'en vais vous ouvrir, vous dépeindre l'utopie quand la terre brise sa hache. Miséricorde pour les épaves qui délirent dans de longues, longues fraudes !

Qui n'a point à rougir des malices du breuvage ? Seul suffit le corbeau agitant le genêt de l'idylle là où la paix résiste aux bréviaires, aux freluquets dont une valise remue sur le crime, en somme les bas sentiments d'un oreiller naturel.

Tu nieras la chance de séduire les femmes d'une riposte, la ligne connue par vocation.

Tu quêtteras le temps de la demande ou l'adversité que nous aimions, séduits en somnifère.

Tout à la lumière de mon passé et des archives où cligne un genre nouveau qu'ont les méandres en bataille, tout à la charpente des arômes et des sons accouplés, je montre la peine de ne rien remarquer, pour se jeter en dehors.

Les cueilleurs évitent de nous croire, et coule encore le damier au fond d'un litige ; aucune parenté ne dévoile nos prisons.

## DOCTRINE

En linges de rechange...

Sous les manteaux des malades les recherches continuent.

Nos ossements rythment la corne ventrale qui essaie de souffrir,  
depuis qu'elle insulte les grossiers, au cours du transport.

De ce romancier délicat, bras ou jambes en l'air, nous recevons une  
lettre sur la vérité.

Citoyens détectives.

Abolition de l'extase avant la serpe.

Nous atteindre, en guenilles nous confondre.

Tel signal de détresse que nous avons modifié préconise  
l'échafaud, et l'enchaîne à moitié.

## LES CORNICHES

Passent les voltigeurs et maintes clartés.

Tourne l'œil fermé, coupent alors les codes de la distance, à l'entre-jour, moins que l'agonie ou que sa tige ; le palais commence à se fendre.

Nous mordons un livre dont la frange, de grilles en cages, situe mal nos moyens.

La vigueur étend l'au revoir si l'on fait mieux que la vie sauve, si les élus trouvent le gué, et se séparent avant la fête comme ce que le ciel leur vole.

Sans doute il faut se raccorder, chercher à s'épouser, à voir et prendre les rues dans un quartier pour y monter et s'y plaire, malgré la cohérence du spleen, le groupe des cynismes, pourvu que l'ornière dévaste son réveil.

Inutile de hacher, d'espérer nous parler, tout à l'heure les sirènes des cuivres dévoreront la plaie. Où des eaux douces s'attardent, quand les murs signalent à nos gorges la broderie, les coutumes entrent dans la ronde, à même le robinet.

Soudain la rampe écorche le néant, elle se terre sans intrigues ni secrets, de là les prestiges assortis aux silences, mis en garde.



## FÉERIES

Si longtemps que l'on veut, et les démons de la sorte opinent du cœur, que l'on rêve de tendre à la même personne, si souvent la constance s'éclate aux câlins de la viole, avec nudité, avec de rares portes qui attirent le baiser, vers les cristaux d'apparat, de la grande dépression, des campagnes accomplies, sur des océans que l'on se conte, de beaucoup les lutins retranchés, le milliard dépassé, où des jocondes simulent le miracle de toucher l'air, voire d'apprendre aux morts, qui sont tous anonymes, tous incertains, si d'abord l'on reste à côté, quand la mouette rase les anciennes baraques des mauvais coucheurs, si les domaines éprouvent ce qui s'appelle bondir en avant, traîner une caverne ou courir après des gages, se résigner à prescrire la façade, ce soupir enduré par les jetons dans la main, pour l'ardeur où se posent enfin les nuits les plus noires, tandis que d'autres frémissements partent des atomes du jouet, et si maintenant la raison lugubre, sous le visage qui s'entête aux questions, d'avoir destiné à l'envers, tu soutiens le contraire, mais tu fais signe à ta guise.

## LA SOLDE

*« La nature ne grave pas le nom des chênes  
sur les troncs abattus dans les forêts. »*

Chateaubriand

Tout au plus je languis, je m'écarte du hasard qui me saoule de l'éveil au sommeil, des beautés qui palpitent au verso en file indienne, primitives par la liesse de naissance, suaves dans un salon de modes, sur l'horizon inique. Jamais les lunaires ne pressentent le taillis ni la bagatelle aux bois de Robin, aux forêts de Merlin, jamais ils n'aimèrent aussi fort, et je crains de ne pas les ailer, leur reprendre mon espoir, comme ils s'accablent que file l'émissaire de mutuelles outrances.

Dès le retour au front, si la vie est sinistre, en supposant qu'elle le devienne ou qu'elle incarne la nuit des temps, son alibi principal, le jour dans la tranquillité des silex, je saisis l'occasion de ne rien refuser, depuis que ma lampe-tempête en installe le commerce.

Pour les déboires qui grelottent de pitié, dans leurs escapades à l'autre veine où commence le canal, tirant la langue, décernant les sorts, il se passe qu'on me bande les yeux.

Arrive l'orage où l'on essaie de perdre pied, de seconder le fardeau, l'étonnement que l'émoi exerce devant, sous des remblais qui se concertent avant que de casser en la flatterie.

## LA TRAVERSÉE

A l'écoulement, dans les demeures qui nous élèvent, dans la région de l'œil qui crève jusqu'en son givre, par la fatigue intempérée, je m'habille en otage de ma propre houle.

Ainsi viennent en votre compagnie les prochains ponts, signaux occultes de l'errance, avant de hisser voiles et fanions, sous la parole de vos lèvres aux adieux déjà retenues : nous menons les monolithes.

Pour mettre un terme aux feuilles, aux ébranlements de la citerne ou de l'eau vive, les barreaux ont l'aspect d'une carrière abandonnée, d'un souterrain à la dérive et d'un pillage, d'autant que les mousses déplorent l'ordre à venir, l'inertie réciproque, sans que subsiste ou stagne l'amour.

Les plaines et les portes appellent le poisson, mais j'ignore de la lame ce que perd mon retour attentif.

Les côtes disparaissent ; l'oiseau qui les avale nous regarde faire, selon que nos formes aboutissent entre ses ailes. La mer, si près de nous et sombre, alors écarte les siennes.

## RÉVÉLATION

Il est des rêves limites ou un collier que l'on ne finit pas d'enrouler, rêves aux soirs de démente pendant que les vertus coulissent, qu'elles retournent les cartes en vie et les corps en trop, aux apparences qui se dégagent du lit.

Pour les premiers, d'une mémoire rapide dont le boîtier harponne nos têtes, notre silence, rêves transformés dans les chimères d'évasions, on présente l'octave, on conduit l'aubade outre nuits et nuages avec l'accoutrement qu'on devine.

Pour les autres, aussi inanimés que possible, sans les frontières naturelles qui surgissent entre le salut et la demande, rêves de religions, cérémonies, parades et ombres nuptiales, on accepte une forge où soufflent les feux de l'envers, à la risée de l'image qui s'appuie sur les grilles.

Il est surtout une damnation parvenue au couchant à son fixe, avant de décider des voyages, dans l'immédiat où l'on se presse, vierge de tout écrasement.

## L'ESQUIVE

Enigme de mon vécu, momie à peu près gauche, je mesure l'origine des carènes, des envies de se tromper de temps sur des traces qui écorchent le bois, quand tu te retires au goulet, ici même.

Aussi longtemps que d'autres voix, que d'autres maisons entrebâillent le sacre et l'aboutissante fêrule, ce sillon se prolonge dans les veines, mais aujourd'hui cette stance paraît craindre le génocide d'une sauvagerie toute simple.

Nous pensons aux sinoques qui secouent les atlantes, à la prose dont l'orgueil rature les rideaux, nous voulons que la vie préserve les contours et qu'elle déracine les passerelles.

D'un coup l'avenir s'éclaire du minéral ou des couverts qui déploient les saines doctrines. Pas une fois les assauts ne se réalisent ! Rien ne repousse de ce que déballent les points de mire, comme se sentir l'intime des oraisons.

Ensuite les juges ferment les théâtres...

Conduis-moi devant la cime suprême qui n'a de sens qu'en chemin, que pour la circonstance de lâcher prise, de rendre ma liberté.

Pourtant j'entends au loin mes propres savanes, mes premiers mots dans un tonnerre de doutes printaniers, en cette offrande.

## LA LOGE

Quelle auréole nouvelle m'ajoute encore aux korrigans à l'aventure, et quelle clameur me raconte l'écorce ou les versions du point fixe quand je monte les marches d'un séminaire ?

Qui frappe à la roulette de chance rare, de pure suie, afin que vadrouillent tous mes espoirs, tout mon courrier, aux blâmes de n'être jamais qu'un imposteur ?

Déjà lorsque les magasins bercent l'apothéose et l'hymne à l'amour, aux ressacs, je consulte l'innocence dans les royaumes qu'elle réduit à l'anéantissement, sauf les docteurs et nous, puis je double ma position sur les hauteurs qui résonnent, qui zigzaguent et affrontent les festins, les taloches, les miracles, si notre vieille ville s'embrase de son pouce ainsi que l'avancent les nourrices.

La vie est-elle entrée en moi engourdie, imprévisible et par le mauvais sort, ou suis-je venu à elle prosterné, à bout de rêves et par la chambre buissonnière ? Je n'en connais pas la réponse qui me suggère d'attendre un peu, de moins hanter les douanes et de mettre en poussière l'étau majuscule.

Un dragon s'en occupe, détrônant les magies qui convoitent ensemble éventails et panoplies, et non pas la princesse.

## LOISIR

Hourrah aux humbles, aux deux meuniers, mari et femme, qui découvrirent tel coffre en neige ! Il y a si longtemps ou plutôt n'importe quand, si loin qu'il nous reste comme la dépouille d'Abel, comme les mémoires du vent.

Mais rien sur terre, au ciel et là-bas ne pourrit, ne grouille tant que la malédiction au centre d'elle-même sédentaire, cambuse des artères d'un ange, des livres classiques, des coups à prendre, la malédiction que les chasses portent sur les destins fragiles, et les parts de roi sont minces, en quête d'espace, pour une durée reconnaissante.

Que la voix décime son suicide, que les fièvres et les fosses éteignent leurs profondeurs, alors peut-être les sources jailliront-elles au plus heureux des pèlerinages, pour déguerpir et donner aux vagabonds l'envoûtement des brousses avant la vie !

## BOMBANCE

Si attachés aux mesures qui nous accordent un répit, une image parodique du soupir, nous mettons en joue les friandises au cœur dans le sillon planté des nostalgies.

L'un sans l'autre sommes détenus, épaves d'une justice sereine, couverte d'un chèvrefeuille flottant au bord des routes et lourde de larrons.

Ne bronchent ainsi que les durs oripeaux à notre union intacte ; nous fouillons l'enfance d'un jeu de société, nous subissons l'intrigue des écarts quand le bel état d'un hochet prévient de n'aller jamais voir au fond d'une crevasse.

Pendant ce temps un présage naît de la lecture ou des rivalités entre les maquignons, par l'emprise de drogues déjà mortelles, mais pour enfin disparaître il succède à lui-même.

Le bourreau annonce plutôt l'horoscope que sa victime, et le mobile échappe au bon sens si l'on s'abrite derrière, sinon aux patrouilles du génie.

Ce n'est pas une raison ! Au travers, il convient surtout de braver les chandelles qui coupent les vivres aux galons et au détriment du futur de choisir la crasse, à moins de remonter le courant, d'oser tremper sa raison dans une ruche et de capturer l'occupant.



## LE PACIFIQUE

Bientôt j'imputerai mes peurs, mon vieillissement ou ma lassitude aux abandons que plantent les miettes de sens, alors qu'un sauf-conduit délivre des graines sur toutes mes traces.

Mon apparition finirait ainsi aux marches de mercure, civières collées à la langue, si je trompais mon arrogance avec ma guérison. A l'objectif de pouvoir procréer je débiterai mes incroyances et, au comble que les mystiques comprennent, je poserai mes accessoires, sans écumer le plafond qui s'approche des tristes châtiments.

A distance j'ondulerai, je songerai à continuer les visions dans les politesses, dans les plaisirs du corps, pour que les auteurs et supérieurs d'une équipée en décrochent l'astre, et je partirai à la renverse.

Pareil aux champs quand ils s'avancent à reculons vers la plage où l'abondance les laboure, quand ils ne sont d'aucune bataille mais qu'ils nous accaparent, je plongerai mon spectre jusqu'à la densité d'avoir traduit les vacuités, et je me rendrai compte de mon empalement.

Fidèle aux boules prémonitoires qui grisent les clochards, je rançonnerai mon désarroi en confidences, mon butin en fondations et mes cordes en poèmes.

Je lancerai des battues de malices à la rencontre des principes, par la carmagnole de vénus, malgré les envergures qui correspondent et dévorent un point cardinal.

## LE CHŒUR

Les continents suivent leur ligne de naissance, le vœu de rouler ailleurs, ignorant l'insomnie qui reste des fastes et de la mélodie, ayant couru après la renommée, sans trop la percevoir, par un complot entre les instruments de bord à la vogue des anciens mondes.

Nous ne changerons pas, nous ajusterons les murailles dans les galères, nous prendrons plaisir à repérer des emblèmes, d'un temps où la morale aura vidé son sac, éclaté son empire et dérobé la leçon pour tourner la page, même à l'envers.

Que sonne le glas où tombe le vent, rien ne reproche à la séparation charnelle de perdre le nord, de toujours se prolonger, à moins que le dolmen enchanté dérive autour de la victime, qu'il mange son pain noir, sa pâture dans l'innocence d'un évangile.

Ils disent qu'ils nous allongent sur des friches en contrejour, ils disent aussi qu'ils démolissent la paroi et que se distraire empêche de fredonner, or jamais je n'interromps mes effrois, pour l'agrément de faire mouche.

Puis la réalité et le palabre secouent, en amants qui ne se contiennent pas, les absinthes au long cours, encore que les convives, dans le lointain, défendent la cascade, et c'est Ganelon ou l'opulence qui viendra coudre leur sommeil.

## LA DÉSUÉTUDE

D'avance la campagne, les sentinelles sur les perrons, la tourbière des jargons, la branche en sa plus courte ligne et ses arpens, les charmes enfin consentis, étourdis de paluds à rondes, revivent leurs épreuves, corrigent leurs échanges, capables de seulement baisser la tête même devant les bouvreuils.

Du train où l'épithète se perpétue, hormis l'hôtesse qui s'endort dans une déchirure sans affluence sensible pour ne pas faire fortune, pour parceller un moyen avec une bonne cause, d'autres crapules nous accompagnent par galanterie.

Domage que ce fantôme ne nous escorte pas, mais il nous prive du goulot tel que le naufrage le précipite, qu'il vide son spectacle en poussière et à la dérobée, détournant les romances d'une berceuse qui trouve au ciel, quand nous passerons inaperçus, la solution !

Jusqu'ici les catalogues d'un pareil paysage fascinaient les imprimeurs, tandis que les souricières criblent encore la loyauté en macédoine, l'ébriété que notre vocation sous les tropiques fourvoie et où se dégradent les lagunes de juin ou les raz-de-marée.

## AU PAYS

### 1

Lèvres, lèvres. J'ai en passeport l'épidémie. Elles remontent constamment les courants fluides, nos bouillons spirituels à leur grève. Elles enduisent les courroies et les vantent.

Dame ! ce quelque chose d'autre, vous et détour, c'était le tam-tam : parenthèse des reflets.

Dire que je me vengeais de mon maigre berceau afin que la plante crût en notre passion, cela avait donné raison à peu de courage.

Les rameaux de la décollation briment déjà tel épisode en proue que des fautes cochères n'ont pas répandu, sinon dans des comités peu débonnaires.

Alors comme je léchais mon presse-papier, pendant qu'en face, miroir boudé, j'appareille, je regarde un à un les vertiges du millionième.

L'homme brûlant, l'homme buvard, tout l'homme, très bien, voulait être remué. Enfin grand, causait-il assez de feu au sol quand son derrière l'éjecte dans l'âge singulier ?

Tremble, tremble gorge intrépide où j'ai pris racine, tremble qu'une rançon ne vienne nous divertir.

Et l'homme m'inflige, à la manière chronique, la correction prémonitoire autant que digitale...

Couvrez les marches d'un escalier qui me ressemble, pressez l'oiseau entre mes ailes avant qu'il meure.

Là, depuis les allées qui croupissent sous une pancarte, j'ai sondé un repos qui me guérirait. A l'envers, il n'est rien sans que l'on aime.

Un court instant passe sans nouvelle et nous observe, tel ce peintre où tout se remémore. Ecœurement né du bout des ongles : ma libre part.

Au fait, je t'emmène en visite. Debout sur tes talons, tu exhausse l'intérim, les yeux, et le défilé, et la meute.

Jadis coulait à cet endroit un fleuve prostitué pour que je me noie peu à peu.

Tu connais mes mains à la page embusquée.

Je suis ce qu'un fantôme écoute.

Je suis possible car négation.

Mes alluvions me terrorisent maintenant innombrables, mais entre mes jambes elles me dominent ensemble.

Il est temps de préparer les cageots d'insistance, couvertures pleines de vagues rédigées. Si par bonheur tu nous enterres elle bourdonnera, elle sortira sur ta poitrine si leurs robes jacassent.

Non jamais plus en avant je ne me dégourdirai bien qu'entre nous exultent le champignon et l'ortie. L'autre côté, l'autre hanche, tout à la fois.

Soudain les muscles des archers m'éblouirent, de mes veines partaient des étoiles et du vin ; à qui les confisquais-je, à quoi me retenais-je ? Parbleu, à un épagneul de cirque.

## AU PAYS SUITE

2

Respiration jouant les galipettes qui nous chavirent, respiration tête de pont. Veut-elle que je me lubrifie ? Elle nous met n'importe où et s'emprunte.

Elle fâche la mort d'avoir l'air maniaque, sans qu'en elle un soldat d'ici m'y trouve ; ne dormons que parmi les hasards qui se font en chemin quand se détache la pellicule.

Oublions la difficulté qui consiste à déduire du bilan la somme, en remontant aux origines de cette région.

Enrôlons la peur qui dans mon rêve jasmin, attablée le long de mon petit corps, plantait un clou semblable à la lumière.

Je ne m'entendais crier que des noms d'ânes, de grenades, d'ardoises, de vapeurs moites d'un couloir fendu et d'adversités rares.

Nous qui cherchons le vent de la panique, nous changerons néanmoins le maudit tyran dont la chambre reflète le sucre plat. Nous lui trancherons même, sous la pluie déplacée par la foule, certaines doublures.

Ton souffle en colère malgré une idée fixe, passage à niveau que tu étouffes goulûment. Voilà, dit-il, pour qui me congédie du drame fluet.

## AU PAYS JOUR

3

Je me suis souvenu, je surveillais la vie et te retiens plus qu'on l'imagine alentour. Il me faut te craindre comme je sais te prévenir, où plutôt te redonner la merveilleuse salière acquise en juin au bord d'une route canaille.

Par les arbres j'y descendais la nièce moins folle qui s'allongeait avec moi. Elle ne veut rien manquer parce qu'elle nous rajeunit et nous dénonce doublement.

Au figuré les groseilles fermentent et aussi la collégienne, depuis le temps qu'elle froisse son tutu. Puis la perfusion civilisa quelques inconnues, depuis le temps : j'applique ce qui nous oppose.

Nous condamnons ce qui dessert l'anomalie par nos couleurs issues des briques, quand se propage une chaleur unique en forme de charme.

## AU PAYS NUIT

4

Là-haut, à travers le pôle penché de la boussole, que ferai-je pour pareille vacance, à la limite d'un confort en coulisses ?

Je m'appuie sur mon devenir et je gronde puisque dès demain les ogres éclateront.

J'ai hâte de parcourir de très lointaines carences que montrèrent sans doute mes mensonges et mes leurres.

Mais au coin de cette marge, tu les magnifies.

Ah ah ! Je veux dire les bijoux qu'autrui me glisse, quelconques écritures du rire.

Le barman soulève ainsi les nuits dans la pierre adhésive.

Courir selon que ma liberté me bourre de savanes. Je me courbe, épelant les agonies de certains, mes égaux.

Parmi eux mon meilleur amour se dévalise, elle ne demande rien qui la module, elle coupe les quartiers dépeuplés, elle les envoie et sur l'île du sourd elle se choisit pour l'autre éternité, à la bouteille. Elle décline l'hospitalité.

Il s'agit d'un remords où je me lance, éperdu par la marée qui déferle et me lave les esprits, un défi pour les lutteurs qu'inspire notre courbe.



## LOIN DU PAYS

5

Plus personne ne rêve. La raison s'emporte au tribunal où vont grouiller les ciseaux des enfants.

Je parle d'une vie portuaire autant qu'une béquille, d'une charade qu'on injecte : le rail est mon hôte.

Non je ne renonce pas à l'imposture, resplendir m'enivre, tu étends ta détresse à la révolte.

Reste que les bustes avachis enlèvent nos douleurs que draguent à souhait les literies du chasseur.

Holà ! citoyennes de contrées ordinaires, paysage supposé crépuscule, aux départs, aux présences, sensations à même l'impasse où s'abaissent les talus de la restriction.

Peut-être à son comble, le spectacle nous aura saupoudrés de son aise. Car les dragons ou les devins ne brandissent encore que peu de décence.

Et que lisait-elle la polissonne par le carreau public d'une maison de commerce ? Pour le savoir, je me fie aux carmélites, souvent, qui s'éprennent dans la plus âpre cachotterie. De midi nous avons été enclins ; j'en portais les brutaux alignements à la joue, comme un stand qui mélange les cimetières, si les espèces entre elles persévèrent.

## AU PAYS FIN

6

Alors d'un commun accord les poternes se figent, touchées sur l'arête. Près du timbre qui retentit, elles attendent que les greniers au menu d'abandon gonflent l'or.

Mais je découvre dessous l'espièglerie : un fuseau qui retarde pour un fakir endormi.

Inclinons les choses qui aspergent son passage, qui nous aspirent, inaccessibles. J'entends qu'elles nous y incitent ou qu'au contraire elles croissent en poches d'air.

La nature y est à mourir, le temps à remplacer. Dormez maintenant que je me mange la bouche, que j'alimente le couvre-feu du dégât, conduit par une prochaine victime qui rampe, qui se déchaîne et grogne à la mer des insanités que la marée en patois articule.

Aussi mon désespoir la réclame-t-elle pour ne plus nous quitter, lutins flanqués de rideaux par tant de faiblesse allongés. Elle sera restituée aux solstices qui l'agitent sur mon ventre, joyeuse méprise si je m'en désœuvre.

Et j'obtiens le chiffre qu'appuie ta mémoire buissonnière ; au besoin je me reproche de te devenir céans. Mais j'ai caché ce que l'on sait et ne peut dire sous les fruits adultes de la vaine consolation. Pour nous abolir je me renseigne, et les doctrines musiciennes l'effort mirobolant, et les secrets modestes la flânerie par alliance.

Fréquemment elle renvoyait une bataille à sa place. Nous allions de notre bord inonder aussitôt nos désirs, cannibales injustes et terribles qui profanent entre la perception et la débauche, pour l'Ankou.

## NOTRE PAYS

7

Nous sautons la haie d'une râpe. Aux troncs grimpent tous nos sosies. Ils y erreront jusqu'à ce qu'ils nous renouvellent, ils penseront que nous racontions des histoires faciles que le grand monde aurait eu le temps d'écraser.

Ensemble, nous délibérons, nous ménageons les chaudrons d'alerte.

Mon village élastique et rebelle se contracte, il te crible d'irréel, il te parvient tout vivace.

Oh comme ces fragments de l'homme me croquent sans mal !

Je ne suis sûr que de soubrettes.

Tu ramasses sur les rouleaux la centralité des brumes et de l'ambiance d'un couple, nous que l'écume canarde, en partie pour le titubement.

## LE RÉPIT

Et enveloppe-moi de la descente qui se hasarde, et modifie de part et d'autre les battues frelatées, montagne de breloques peu descriptives.

Quel que soit le doute qui nous compose, une main évolue en travers des plates ruches où depuis longtemps l'on cache le trésor utile.

Et prends tout ce que tu trouves parmi nous, et montre à la pierre ce qu'elle n'est pas. Je tiens la rampe d'un escalier déjà couvert.

J'aime ton corps quand il m'invite à la couleur, fastes ou ruines, peu importe laquelle, pourvu que dehors les plumes des apôtres brûlent, renonçant ainsi aux graves reproches de l'amertume.

Et perce les poisons du secret pour que serve le temps, et coupe les robes jusqu'à ce qu'elles découragent, et moque-toi de ce gourdin.

Je tremble de te remettre aux rades rouges de soins, je promène ma face sur des parois à peine lisibles, je peuple ton cœur de tissus n'ayant jamais répondu.

C'est aujourd'hui notre seul baiser et premier adieu, pas un moment ne dompte l'avance d'une présence.

Je contemple cette fois les traces que nous nous inventons.

## TABLE

### Page

1. ...	36. Départ
2. Exorde à Pérégrin	37. Syllabe
3. Les dalles	38. Les patelins
4. Sacerdotes	39. Doctrine
5. Béatitude	40. Les corniches
6. L'identique	41. Féeries
7. Les ouailles	42. La solde
8. Cartomancie	43. La traversée
9. Prolongement	44. Révélation
10. Armoiries	45. L'esquive
11. La poésie	46. La loge
12. Couvre-feu	47. Loisir
13. Racaille	48. Bombance
14. Crédulité	49. Le pacifique
15. Raccourci	50. Le chœur
16. Caravane	51. La désuétude
17. L'équateur	52. Au pays
18. Sans manière	53. ...
19. Perfidie	54. Au pays suite
20. Citadelle	55. Au pays jour
21. Le ferment	56. Au pays nuit
22. La lisière	57. Loi du pays
23. Lotus	58. Au pays fin
24. La morgue	59. Notre pays
25. Valses	60. Le répit
26. Félonie	
27. Gibus	
28. Tandem	
29. L'espion	
30. Vandale	
31. Couleur	
32. Les prédicateurs	
33. L'atelier	
34. L'invétéré	
35. Honneur	